최종편집
2022-05-19 오후 12:23:00
기사
검색
[로그인] [회원가입]
회사소개 | 후원하기 | 사업영역 | 시민제보 | 취재요청 | 명예기자신청 | 광고문의 | 콘텐츠
뉴스
동두천뉴스
연천뉴스
경기핫뉴스
전국핫뉴스
정치의원
여론광장
기업경제
군부대
사회단체
생활체육
교육문화
농민뉴스
미담사례
오피니언
칼럼&사설
기자수첩
독자투고
인사이드
인물대담
문화&영화
관광여행
기자탐방
맛집멋집
시민알림방
지역행사안내
2007-11-07 오후 9:58:13 입력 뉴스 > 칼럼&사설

[칼럼] 목수 이야기





한 목수에 대한 이야기가 있다. 오랫동안 집을 지으며 살아온 늙은 목수는 어느 날 이제 일하는 걸 그만두고 여생을 즐기며 살겠다고 마음먹었다. 그를 고용하고 있던 사장이 솜씨 좋은 기술자의 은퇴를 아쉬워하며 말한다.

 

개인적인 부탁을 하나 하겠다. 나를 위해 마지막으로 집을 한 채만 지어 주고 떠나라. 목수는 승낙했지만, 그러나 마음이 이미 떠난 터에 일이 손에 잡힐 리 만무했다. 그는 싸구려 자재를 쓰고 대충대충 일했다.

 

이른바 부실공사. 그의 일생에서 유일하게 불성실한 공사였지만 더 이상 목수로 살지 않겠다고 작정한 그는 양심의 가책도 느끼지 않았다. 공사가 끝났을 때 사장이 그에게 열쇠를 건네며 말했다. 이것은 당신의 집이다. 당신에게 주는 내 선물이다.

 

마음 떠난 늙은 목수의 마지막 공사


떠돌아다니는 이야기이다. 어디서 보았는지 들었는지도 분명하지 않다. 그런데 이 이야기가 왜 떠올랐을까. 얼마 남지 않은 이 정부의 아름다운 마지막을 보고 싶은 바람이 무의식 속에 있었던 게 아닌가 싶다. 

정권 말기만 되면 이런 저런 추한 스캔들에 휘말려서 허둥거리다가 제 역할을 하지 못하고 좌초하는 정부를 여러 번 겪었다. 레임덕 현상이 이유라고들 말한다. 정권 담당자들의 긴장감 실종이 레임덕 효과일 테니까 틀린 진단이라고 할 수는 없다. 그러나 담당자들의 긴장감 실종이 레임덕을 초래하는 측면도 없지 않다. 이를테면 은퇴를 앞둔 늙은 목수의 부실공사 같은. 마음이 떠나 있으면 몸이 말을 듣지 않는 법이다. 

마지막 몇 분을 방심하여 패하는 축구 경기를 여러 차례 본다. 심지어 인저리 타임에 골이 터지기도 한다. 축구 해설가들은 종종 시작하고 5분, 끝나기 전 5분을 특히 조심해야 한다고 충고한다. 종료 휘슬이 울리기 전까지는 경기가 끝난 것이 아니라는 충고도 들린다. 

마지막이 좋으면 다 좋다는 말을 과정과 절차는 아무래도 상관없다는 뜻으로 해석하는 것은 오해일 것이다. ‘마지막만 좋으면 다 좋다’는 아닌 것이다. 그러나 사람의 인식 작용에는 묘한 데가 있어서, 중간 보다는 마지막 인상을 또렷하게 기억하는 경향이 있다. 마지막 인상이 가장 오래 가장 깊이 남는다. 그러니까 우리는 헤어질 때 잘 헤어져야 한다.

 

그렇지만 단지 타인들에게 남겨질 마지막 인상의 중요함을 강조하기 위해 이 말이 만들어졌을 것 같지는 않다. 그보다는 마지막 무렵이라고 생각하는 순간 자기도 모르게 빠지게 되는 안일함과 나태, 도덕적 해이, 긴장감의 실종을 경계하라는 메시지가 이 말 속에 숨어 있지 않나 싶다. 

‘야구는 9회 말 투아웃부터’라는 말도 있다. 한 명의 타자만 잡으면 경기가 끝난다고 방심하다가 역전당하는 일은 드물지 않다. ‘떨어지는 낙엽도 조심하라’는, 말년 병장을 향한 조언 속에도 마지막 순간의 방심으로 지난 2년여의 시간을 그르치지 말라는 뜻이 담겨 있을 것이다. 

의식도 없이 몸져누운 남편의 손과 발이 되어 대소변을 받아내고 목욕을 시키는, 그 자신도 건강하지 않은 칠순의 할머니가 한 말이 자주 떠오른다. 할머니는 할아버지를 돌보는 일의 육체적인 고단함과 정신의 피로를 숨기려 하지 않았다. 그럼에도 자신이 그 일을 하는 것은 그럴 수밖에 없어서인데, 남편이 한을 가지고 떠나게 할 수는 없어서라고 했다. 힘들다고 남편과 살아온 한평생을 부정할 수는 없다는 뜻으로 들렸다. 그것은 남편의 삶에 대한 부정이면서 자신의 삶에 대한 부정이기도 할 것이다.

 

마지막이라는 생각 버려야


목수는 마지막 한 채의 집을 대충 지어냄으로써 자신의 목수로서의 전 인생을 부정했다. 이것은 당신의 집이다, 하고 주인이 준 열쇠는 바로 그가 지은 집의 열쇠였다. 우리는 언제나 우리가 지은 집에서 산다. 지금 마지막 집을 짓는 사람은, 지금 짓는 집이 마지막 집이라는 생각을 버려야 한다. 지금 마지막 공을 던지는 사람은, 지금 던지는 공이 마지막이라는 생각을 바꿔야 한다. 마지막은 새로운 시작이므로, 참된 뜻에서, 마지막은 없다.

 

글쓴이 / 이승우
· 소설가 / 조선대학교 문예창작과 교수
· 1981년 <에리직톤의 초상>으로 <한국문학> 신인상 수상
· 1993년 <생의 이면>으로 제 1회 대산문학상 수상
· 대표작 : <심인광고, 구평목 씨의 바퀴벌레, 미궁에 대한 추측, 일식에 대하여, 당신은 이미 소설을 쓰기 시작했다, 그곳이 어디든> 등 < 문경 장영화 기자 >

 

김태석 기자(12jdj@hanmail.net)

       

 
연천군청, 제24회 국민체육진흥공단 이사장배 ..
연천군, 제5기 지역사회보장계획 수립에 따른 ..
육군 5사단, 연천·포천·철원 일대서 전술훈련..
연천군, 사회초년생 및 청년층 위한 내집 마련..
지방소멸대응기금 투자계획 수립 위한 TF단 회..
동두천시의회 의원정담회 개최
연천군, 자연재난 대비 풍수해보험가입 홍보
연천군, 영농부산물 불법소각 근절을 위한 집중..
동두천경찰서, 10대 살해한 20대 남성 긴급체포
동두천시, 출산 및 돌 영아가정에 축하용품 선물
연천군, 2022년 말 전철 뚫린다!
동두천시 무형문화재연합회, 2021 동두천 무형..
동두천시, '사회적경제 나눔장터' 열려
연천군, 제25회 노인의 날 기념행사 개최
동두천국악예술단 ‘2021 대한민국 예술축전’..
올 가을 안전한 경북여행 즐겨보자
동두천시, 노사민정협의회 개최
2021년 동두천시 도시재생 아이디어 공모전 개최
연천군, 추석연휴 ‘비상진료 대책상황실’ 운영
연천군, DMZ 문화예술삼매경 주민참여 및 프로..
동두천시사회복지협의회, 제22회 동두천시 사..
연천군, 60대 만학도 3개월 만에 중학교 검정고..
동두천시, 조정대상지역 해제 촉구
연천군, '홍보책자 디자인 어워드' 우수 디자인..
동두천시보건소, 심뇌혈관질환 예방을 위한 레..
연천군, 화상회의실 구축…중소기업 해외 판로..
동두천시, 버스승강장 냉방 및 온열의자 설치완료
연천군·필리핀 자매도시, '비대면 화상회의' 개최
동두천시 실버인력뱅크 ‘2020년 공익형노인일..
연천군, 백학산업단지 잔여필지 분양 마무리
동두천시, 2021년 지역사회건강조사 실시
연천군, 연천군축구협회 등과 진상리축구장 위..
동두천시, 학교 내 불법 촬영 근절 협약
연천군, 고대산 자연휴양림 시설 대폭 개선
동두천시 마임봉사회, 사랑의 식사 배달 봉사
연천군 복합커뮤니티센터 '청신호'…국방부 포..
동두천시, ‘희망나눔 행복드림’ 나눔리더 인..
연천군, 푸드플랜수립 연구용역 중간보고회 개최
동두천시의회, 2021년 7월 중 동두천시의회 의..
연천군 '청년·신혼부부 오세요'…다양한 지원책..
동두천시, 노후하수관 정비사업 추진
연천군 전곡상권진흥센터 개소
2021년 동두천시 청년아카데미 수강생 모집
연천군, 방범용 'CCTV 안전지도' 제작
동두천시보건소, 혈당측정기 대여 및 의료소모..
연천군, 지역문화유산활용 청년전문가 직무역량..
동두천시자살예방센터, ‘생명사랑마을 살리go..
연천군 공직자, 사랑의 헌혈운동 적극동참
동두천시, 재난사고 대응 및 협력지원 업무협약
연천군, 치유농업 교육 프로그램 운영
동두천시 지역자율방재단, 신임단장 선출
연천군, 찾아가는 이동진료차량 운영


방문자수
  전체방문 : 205,709,614
  어제방문 : 40,464
  오늘방문 : 34,308
동두천연천인터넷뉴스 |  제보광고문의 기사제보나 문의는 하단의 e-mail로 연락바람 
회사소개 | 후원안내 | 개인정보보호정책 | 인터넷신문 등록일 2007.11.20 | 등록번호 경기 아50035호 | 발행인 정대전 | 청소년보호책임자 정대전
주소 | 경기도 연천군 전곡읍 전곡리 459-28
Copyright by dyinews.co.kr All rights reserved. e-mail:
12jdj@hanmail.net